Đó là một cuộc gọi vào buổi sáng thứ Hai.
Đầu dây bên kia là quản lý vận hành của một tòa nhà văn phòng hạng A — dự án chúng tôi đã hoàn thiện bàn giao từ tám năm trước. Giọng anh bình tĩnh nhưng tôi nghe thấy sự mệt mỏi trong từng câu:
"Anh ơi, hệ thống âm thanh phòng hội đồng bị lỗi rồi. Chúng tôi gọi mấy đơn vị kỹ thuật đến xem, không ai hiểu sơ đồ đấu nối. Tài liệu bàn giao ngày xưa không còn nữa. Tuần sau có cuộc họp cổ đông quan trọng lắm..."
Tôi lặng người một lúc.
Không phải vì tôi không biết cách xử lý — mà vì tôi biết rõ vì sao điều này xảy ra. Và tôi biết rằng ở rất nhiều tòa nhà khác trên khắp Việt Nam, cùng một câu chuyện đang diễn ra, hoặc sẽ diễn ra, chỉ là chưa đến lúc thôi.
Bài viết này là thứ tôi muốn nói — không phải để phán xét ai, mà vì tôi nghĩ đây là cuộc trò chuyện mà ngành xây dựng Việt Nam cần có.
